אני כותב את הסיסמה.
לא נכנס.
מנסה שוב.
עדיין לא.
מוחק, מקליד לאט לאט,
אות אחרי אות.
משוכנע שאני צודק.
אבל הוא בשלו:
"אחד הפרטים שהזנת שגוי."
מה לא נכון?
האימייל?
הסיסמה?
האם יש לי בכלל חשבון פה?
אולי נרשמתי פעם עם מייל אחר?
רגע,
שמתי את השטרודל בהתחלה
או בסוף?
אולי בכלל לא שמתי שטרודל?
אולי זה בכלל סימן קריאה
ולא שטרודל?
הפרדוקס של איפוס הסיסמה
אני לוחץ על "איפוס סיסמה".
מקבל הודעה:
"לא ניתן לבחור בסיסמה שהשתמשת בה בעבר."
אבל זאת בדיוק הסיסמה שניסיתי לפני רגע.
היא לא עבדה.
לפעמים זה מרגיש
כאילו אני משתתף באודישן לסדרה.
התפקיד שלי זה לטעות,
להתבלבל,
להיכשל שוב ושוב.
אבל המחשב נשאר רציני.
הוא לא צוחק.
אז מה עושים?
רושמים.
ככה פשוט.
ככה ברור.
במיוחד להורים,
לסבא,
לסבתא.
פשוט, ברור, בלי עוד "איפוס סיסמה" מיותר.
פותרים לבד, בקצב שלכם, בלי טכנאי.



